
13LØRDAG 2. MAI 2020

 NYHETER

La oss snakke om Emi
Denne teksten 
handler om mormor. 
Det var på høy tid. 

Vi skal alle dø en dag. Men alle andre 
dager skal vi leve.
� Per Olov Enquist 

«Dette kan bli den siste jula til 
mormor», har vi sagt hver eneste 
desember i snart ti år. 

Da jeg var femten spurte hun meg til 
og med om jeg vær så snill kunne synge 
i begravelsen hennes, og det har gått og 
surra i hodet mitt i mange år, hvilken 

sang jeg burde velge og om jeg kommer 
til å klare det uten å gråte.

I sommer fyller hun 92 år. 
Men når jeg tenker på mormor, tenker 

jeg ikke på døden. 

Jeg tenker på 80-årsdagen hvor hun 
tok bomba fra femmeteren og hele 
stranda holdt pusten, og vi lo så vi holdt 
på å tisse på oss fordi høreapparatet 
hadde blitt med i all 
iveren. 

Jeg tenker på den 
intenst gode trollkremen 
hun lagde til meg da jeg 
kom på besøk som barn, 
den konsentrerte ryggen 
hennes da hun spilte bordtennis i Syden 
og den høye klangen i stemmen den 
første og siste gangen vi kranglet. 

«Nå har a søstera di virkelig fått ting 
for seg altså!» skrek hun i gangen.

Jeg tenker på alle venninnene hennes, 
syklubben, og den nyttårsaften for noen 
år siden da vi fikk tilsendt bilde av 
mormor i nattkjole og med et glass cava, 
strålende fornøyd.

Alle kjenner liksom Emi i byen hun er 

fra. Emi som jobbet som sykepleier til 
hun fylte 70, som flyttet inn i sin egen 
leilighet for noen år siden, som det ikke 
var noen sak. Det skulle hun vel klare?

Jeg tenker på alt livet i henne, alt det 
gøye og fine og rare. At hun absolutt og 
i aller høyeste grad lever.

Mormor har en skuff i leiligheten, hvor 
hun har tatt vare på alle brevene vi 

sendte til hverandre da 
jeg var ti. Det er sånne 
fjollete bursdagskort fra 
Rema, forma som gigan-
tiske, glitrende frosker. 

Hun tar dem opp med 
jevne mellomrom og leser 

dem høyt. 

Som et ungt, rastløst menneske har jeg 
sjelden tenkt på å ta vare på sånne ting. 
Heller ikke hvor mye et sånt kort kan 
bety. At det kan leses igjen og igjen.

Mange mennesker er opptatt av å 
komme opp og fram. Vi har dårlig tid. 
Vi vil bli sett og hørt. 

Gamle mennesker passer ikke inn i den 
firkanten: de har arbeidslivet bak seg, 

barna er blitt store, medaljene er alle-
rede støvete på hylla. 

Så vi snakker mindre om dem, skriver 
mindre om dem. Og venter på at de kan-
skje en dag ganske snart ikke skal være 
her lenger.

Enda mormor lever hver eneste dag, 
hun. Og hun har faktisk masse spenn
ende å si, ikke minst er hun en av de 
morsomste menneskene jeg vet om.

Da er det klart at jeg skal skrive om 
henne. Da er det klart at hun også skal 
få være hovedperson innimellom. 

For vi har hverandre nå. Det er nå vi 
kan feire.

Jeg ringte henne i dag, og spurte 
hvordan det er å være Emi. Uten å tenke 
så mye, sa hun noe jeg ikke kommer til 
å glemme, noe jeg kommer til å ta opp 
fra min skuff og lese høyt innimellom:

«Hver dag når jeg våkner opp, tenker 
jeg: Så heldig jeg er som får stå opp i 
dag. På mine egne bein.»
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