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Til mine russiske
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Denne krigen
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kunnskapsrikt, belest og følsomt. 
Her fra et tidligere opphold ved 
Bajkalsjøen. Privat
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J eg har skrevet bøker som er blitt
utgitt i mange land. I Russland
har jeg opplevd at mottagelsen
har vært spesielt hjertelig.

Jeg har sittet i opplesningssaler i
Moskva, St. Petersburg, Arkhangelsk, Mur-
mansk og Irkutsk. Noen av disse stedene
har jeg vært flere ganger.

Jeg har snakket med lesere og svart på
mengder av engasjerte spørsmål.

Jeg har også sittet i tilsvarende saler i
Minsk, Lviv og Kyiv, og for den saks skyld
Tbilisi, og opplevd akkurat den samme
mottagelsen.

Jeg har i det hele tatt opplevd publiku-
met fra den russiske kultursfære som ut-
over det vanlige nysgjerrig, kunnskaps-
rikt, belest og følsomt.

Jeg er blitt ydmyk i møte med russiske le-
sere, som tydeligvis har kjent Ibsen og
Hamsun like godt som jeg, eller bedre.

Jeg opplevde stor varme. En gang i
Moskva svarte jeg på spørsmål og snakket
med lesere i et par timer lenger enn den
oppsatte tiden. Det var en lørdagskveld,
og jeg husker jeg tenkte: Dette hadde aldri
kunnet skje i Norge.

Det fremsto som utenkelig for meg at
unge nordmenn skulle bruke en lørdags-
kveld til å stille spørsmål til en russisk for-
fatter i time etter time.

Dette må være et folkeferd som er sul-
tent på impulser, tenkte jeg den kvelden,
og jeg opplevde en stor varme fra de frem-
møtte.

Jeg har tatt nattoget fra Moskva til St. Pe-
tersburg og drukket vodka og snakket om
krigen, den gamle krigen, den som dere
med god grunn kaller den store fedre-

landskrigen, fordi det sto om nasjonens og
folkets eksistens.

Jeg fortalte om min families traumer
med den krigen og fikk tilbake historier
om russiske traumer. Vi gråt, og vi lo, og vi
skålte sammen.

Jeg har enorm respekt for alt det sovje-
tiske folk ofret i den krigen, og er evig
takknemlig for at dere slo tyskerne tilbake
og mer enn noen andre bidro til at Nazi-
Tyskland til slutt imploderte i sitt eget
nettverk av løgn og hat.

Krigen er en løgn. Men nettopp på grunn
av den store fedrelandskrigen vet ingen
bedre enn dere hva det koster av liv og
smerte når en nasjon angriper en annen
og truer dens folk og eksistens.

Jeg har vondt av de russiske guttene som
nå, mens jeg skriver dette, dør i en strids-
vogn, i en gate, på et jorde, i en krig
mange av dem neppe forstår hva er.

For det er ikke en rettferdig krig, men en
løgn.

Hele verden ser på det som skjer, og
dere russere aner nok også at noe er galt,
men dere får ikke se eller høre hva som
foregår.

Når tilgangen på frie medier begrenses
slik den nå er blitt begrenset hos dere, ten-
ker jeg at mange av dere vet at det ikke er
et godt tegn. Noen forsøker å hindre dere
i å finne ut av hva som virkelig skjer.

Men lederne deres har skapt et klima
hvor det å søke sannheten er farlig. Det er
ensbetydende med straff i form av bøter,
fengsel eller i verste fall død – altså ganske
likt situasjonen som rådet i landet som an-
grep dere den gangen for 80 år siden.

Dere er vant til å bli løyet for. Slik deres

foreldre og besteforeldre også var.
Og når man blir løyet for over mange

tiår, er det lett å gi opp og tenke at politikk
ikke er for meg, at de som styrer, bare får
holde på med sitt, og så får jeg passe på
mine og mitt.

Men akkurat nå er det viktigere å bry seg
enn noen gang før.

Lederne deres frykter demokratiet. Sett
utenfra virker det som om lederne deres
er redde for at det landet deres soldater nå
har angrepet, skal komme til å spre tanker
om demokrati til Russland.

Så redde er de for det at de kaller inn-
byggerne i landet for nazistiske. Det ordet
ligger i ryggmargen på alle russere og vir-
ker svært effektivt. Også når det ikke er
sant.

Ukraina er tvert imot et demokratisk
land som i 30 år har jobbet med å bygge
opp demokratiske institusjoner og fordele
makt slikt at ikke én person bestemmer

❝Det er ikke nazismen 
den russiske ledelsen 
er redd for at skal 
spre seg til dere, men 
selve demokratiet
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alt. Kort sagt har de jobbet med å bygge
opp et moderne og mangfoldig land med
tanke-, presse- og trosfrihet.

I dette landet fikk koalisjonen av ytre
høyrepartier, de såkalte nazistene, som
dessverre finnes, 2,15 prosents oppslut-
ning i valget i 2019. Det er absolutt et pro-
blem, men det gjør ikke Ukraina til en na-
zistisk nasjon.

Like lite som det gjør Russland til en na-
zistisk nasjon at det finnes nynazister der.

De finnes i mange land, også i Norge.
Men de er få. Så det er ikke nazismen den
russiske ledelsen er redd for at skal spre
seg til dere, men selve demokratiet.

Jeg forstår at dere er redde. Demokrati
vil ikke være farlig for det russiske folk.
Dere er like mye i stand til å bestemme
selv som alle andre.

Men demokrati er farlig for lederne de-
res.

For det betyr at de mister posisjoner og

tilgang på de pengene som skulle ha blitt
brukt til å bygge opp det russiske samfun-
net, men som nå havner i lommene til
noen få.

Alt dette vet dere utmerket godt. Og der-
for undrer det meg at det russiske folk til-
later det som nå skjer.

Jeg forstår at dere er redde. Jeg er redd
selv her jeg sitter langt fra det som foregår.

Men deres sønner, brødre, fedre og ekte-
menn dør i meningsløst antall i Ukraina
akkurat nå, sammen med sine ukrainske
brødre og søstre. Og for hva? Jo, på grunn
av én manns villfarelse om et tapt impe-
rium.

Europa har ikke sett en lignende an-
grepskrig siden Nazi-Tyskland gikk inn i
Sovjetunionen i 1941.

Ingen andre enn russere kan rydde opp
i dette. Vær så snill og gjør noe med det.
Slik at vi som er glad i Russland, kan fort-
sette å være det.
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Моим читателям и друзьям в
России
Я пишу книги, и они издаются во многих
странах. Но я знаю, что в России их любят
особенно горячо. Я присутствовал на читках
своих книг в залах Москвы, Санкт-
Петербурга, Архангельска, Мурманска и
Иркутска. В некоторых из этих городов я
бывал не по одному разу. Я разговаривал с
читателями и отвечал на множество
глубоких вопросов. Точно также сидел я во
время читок моих книг в залах Минска,
Львова и Киева, назову тогда и Тбилиси, и
везде встречал такой же прием. В целом,
культурная российская публика производила
на меня впечатление пытливой выше
среднего, хорошо образованной, начитанной
и чувствительной. На встречах с
российскими читателями я смущался,
обнаруживая, что они знают творчество
Ибсена и Гамсуна не хуже, если не лучше
меня.
Как-то в Москве я общался с читателями

и отвечал на их вопросы на два часа дольше
запланированного времени. Был субботний
вечер, и помню, я думал — в Норвегии такое
невозможно. Я не мог себе представить,
чтобы молодые норвежцы потратили вечер
выходного дня на то, чтобы час за часом
задавать вопросы писателю из России.
Должно быть, этот народ жаждет новых
импульсов, думал я тем вечером, и
испытывал большую теплоту ко всем
пришедшим. Я поехал ночным поездом из
Москвы в Санкт-Петербург, пил водку и
разговаривал о войне, о той старой войне,
которую вы с полным основанием называете
Великой Отечественной, потому что тогда
решался вопрос о самом существовании
нации и народа. Я рассказал о своих
семейных травмах, порожденных той
войной, и услышал истории о травмах
российских семей. Мы плакали, мы
смеялись, мы чокались. Я с огромным
уважением отношусь к жертвам, которые
вы, советский народ, понесли в ту войну, и
навеки благодарен за то, что вы отбили
нападение немцев и более, чем кто бы то ни
было, способствовали тому, что нацистская
Германия, в своих сетях лжи и ненависти, в
конце концов рухнула.
Но именно из-за Великой Отечественной

войны россияне, как никто, знают, что когда
одна страна нападает на другую и угрожает
ее народу и существованию, то это будет
стоит многих жизней и страданий. Мне
больно оттого, что российские мальчики,
пока я это пишу, погибают в танках, на
улицах и полях в ходе войны, про которую
они едва понимают, что она такое. Потому
что это не праведная война, но ложь. Весь
мир смотрит на то, что происходит, и вы,
россияне, тоже догадываетесь, что что-то не
хорошо, но вам не дают ни увидеть, ни
узнать, что происходит. Когда доступ к
свободной прессе ограничивают так, как он
ограничен сейчас у вас, многие понимают,
что это сам по себе дурной знак. Кто-то
пытается помешать вам узнать, что
происходит на самом деле. Ваши правители
создали такую обстановку, когда искать
правду — опасно и равнозначно тому, чтобы
попасть под наказание в форме штрафа,
тюремного заключения, а в наихудшем
случае и смерти; все это чрезвычайно
похоже ситуацию, царившую в той стране,
которая напала на вас восемьдесят лет назад.
Вы привычны к тому, что вам лгут. Такими
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наказание в форме штрафа, тюремного 
заключения, а в наихудшем случае и 
смерти; все это чрезвычайно похоже 
ситуацию, царившую в той стране, 
которая напала на вас восемьдесят лет 
назад. Вы привычны к тому, что вам 
лгут. Такими были и ваши родители, 
и деды. А когда человеку врут 
десятилетиями, то руки опускаются, 
и легко сдаться, решить, что политика 
не мое дело, пусть им занимаются 
те, у кого бразды правления, а я буду 
заниматься своими близкими и 
своими делами. Но сейчас, как никогда, 
важно, чтобы ваш голос был слышен.

Со стороны кажется, что ваши 
правители опасаются, как бы пример 
страны, на которую сейчас напали 
ваши солдаты, не заставил вас 
задуматься о демократии в России. 
Они этого настолько боятся, что 
называют жителей той страны 
нацистами. Это слово у каждого 
россиянина в подкорке, поэтому оно 
действует столь эффективно. Даже 
когда оно неправда. Ведь Украина, 
наоборот, является демократической 
страной, она тридцать лет вела работу 
по строительству демократических 
институтов и разделению власти для 
того, чтобы не было одного человека, 
который все решает, иначе говоря, 
она сумела построить современное 
государство, где есть свобода 
мысли, прессы и вероисповедания 
и признается многообразие. В этой 
стране коалиция крайне правых сил, 
так называемых нацистов, получила 
на выборах в 2019 году 2,15% голосов. 
Это, безусловно, проблема, но это не 
делает Украину нацией нацистов. Как 
не делают Россию нацией нацистов тот 
факт, что и в ней есть неонацисты. Они 
есть во многих странах, и в Норвегии 
тоже. Но их мало. Так что ваши лидеры 
опасаются, что на вас распространится 
не нацизм, а как раз демократия. Но 
демократия не несет опасности народу 
России. Вы точно так же в состоянии 
решать все сами, как и все остальные. 
Однако демократия опасна для ваших 
правителей. Для них она означает 
потерю власти и потерю доступа к 
деньгам, которые должны были быть 
потрачены на развитие российского 
общества, а осели в карманах каких-то 
нескольких людей.

Все это вы сами прекрасно знаете. 
И поэтому меня удивляет, что 
российский народ позволяет то, что 
сейчас происходит. Я понимаю, что 
вам страшно. Даже мне страшно, хотя 
я нахожусь далеко от места событий. 
Но ваши сыновья, братья, отцы 
и мужья умирают прямо сейчас в 
Украине в бессмысленном количестве 
вместе с украинскими братьями 
и сестрами. За что? За безумные 
бредни одного человека о потерянной 
империи. Европа не видела подобной 
наступательной войны с тех пор, 
как фашистская Германия напала на 
Советский Союз в 1941 году.

Разобраться с этим могут только сами 
россияне. Пожалуйста, сделайте с этим 
что-нибудь. Чтобы мы все, кто любит 
Россию, могли бы продолжать это 
делать.

Перевод Ольги Дробот

Моим читателям и 
друзьям в России
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