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Katastrofen som  
formet et århundre

Den 11. 11. kl. 11 – i dag for hundre år 
siden – ble første verdenskrig, Europas 
urkatastrofe, brakt til ende. Debatten 
om hvordan en slik tragedie kunne 
oppstå, har fulgt oss siden. 

Krigen ble det 20. århundrets  
kardinalkonflikt. En akse som alle 
stridighetene som fulgte i tiårene etter 
kan føres tilbake til. Britene kaller den 
«The Great War», franskmennene  
«La Grande Guerre». Den ble selve 
ulivssåret i Europas historie.  

F ørste verdenskrig var den første 
totale krig, med millioner av døde 
og lemlestede på begge sider. Det 
nøyaktige tall på drepte og sårede 
varierer – 14–15 millioner nevnes 

ofte. Julikrisen i 1914 startet en europeisk 
borgerkrig som ikke tok slutt før i 1945 – 
noen vil si i 1989, med kommunismens fall 
det året. For kommunismen var en ideo-
logi som entret den historiske scenen med 
første verdenskrig og som ikke kan forstås 
uten den. Det samme gjelder kommunis-
mens totalitære motstykke, den tyske na-
sjonalsosialismen og den italienske fascis-
men. Begge disse massemobiliserende 
ideologiene hadde sitt utspring i denne 
tragedien. 

Med sine automatvåpen, piggtrådsper-
ringer, gass og skyttergraver – og senere 
tanks og fly – var første verdenskrig en ny 
type krig: den første mekaniserte og to-
tale krig. 

Gamle ødeleggelser i ny forkledning
Men en helt ny form for krig var den ikke. 
Skyttergraver og piggtråd ble også brukt 

i den amerikanske borgerkrigen 1861–65. 
Automatiske våpen og maskindrevne vå-
penplattformer ble også brukt i den rus-
sisk-japanske krig 1904–05. Men europe-
erne lærte lite av disse andre krigene. For 
dem bød 1914 på en ny og forferdelig og 
formende opplevelse: Den endret Europa 
og ble en sporskifter for århundrets poli-
tikk. 

Den var også en verdenskrig i reell for-
stand: Det ble kjempet i Afrika og Asia og 
i nesten alle europeiske land (Spania og 
Portugal holdt seg, som i andre verdens-
krig, unna slagmarkene), Norge ble en 
«nøytral alliert», men med sympati for 
Storbritannia. Etter at Tyskland erklærte 
uinnskrenket ubåtkrig mot blant andre 
norske handelsfartøyer, omkom 2000 nor-
ske sjøfolk, de fleste i 1916–17. De tok støy-
ten mens jobbetidsbaronene mesket seg 
med Bør Børson-lignende profitter på land. 
Radikaliseringen av norsk arbeiderbeve-
gelse etter krigen kan ikke forstås uten 
denne bakgrunnen og det håp som Okto-
berrevolusjonen tente om en mer rettfer-
dig fremtid.

Den «siviliserte» krigen
Hundre år etter er første verdenskrig frem-
deles en uutgrunnelig krig. Dens egentlige 
årsaker er fremdeles uklare, dens virknin-
ger uoversiktlige. 

På den ene siden introduserte første 
verdenskrig det teknologiske masseslaktet 
av soldater som andre verdenskrig brakte 
til perfeksjon, særlig på Østfronten. De 
samme teknikker ble videreført i det na-
zistiske folkedrapet på Europas jøder. 

På den andre siden var første verdens-
krig en relativt «sivilisert» krig – ikke minst 
i sammenligning med den som skulle føl-
ge. Ingen byer ble teppebombet. Krigen 
ble utkjempet hovedsakelig i landområder 
og i åpen sjø. (Tyskernes uinnskrenkede 
ubåtkrig bidro sterkt til at USA kom med.) 
De fleste drepte var unge, militære menn; 
krigen medførte få overgrep mot sivile. 
(Tyskernes tre dagers herjinger i Louvain 
i Belgia fra 25. august 1914 med nedbren-
ning av byens storslåtte middelalder-bibli-
otek og drap på 209 sivile, er unntaket.) 
Skjønt i en uhyggelig foregripelse av na-
zistenes massedrap på Europas jøder brak-

te første verdenskrig også det første mo-
derne folkemordet: Den ung-tyrkiske jun-
taens massemyrderier av armenerne i 1915. 

Den plutselige krigen
Krigen kom som lyn fra klar himmel. I åre-
ne forut var det få tegn til at en katastrofe 
var under oppseiling midt i Europa. Poli-
tikerne var mest opptatt med innenriks-
politiske problemer. De trodde alle ville 
vike tilbake for å føre linjen helt ut. Resul-
tatet av denne psykologi var at statsleder-
ne tok enorme sjanser; de regnet med at 
ingen i siste instans ville risikere konkret 
konflikt. At Berlin ga Wien frie hender til 
å sende serberne et ultimatum, en beslut-
ning som ledet rett i katastrofen, kan kan-
skje forstås ut fra denne mentaliteten. Det 
innfløkte alliansesystemet i en kjedereak-
sjon førte alle ut i Armageddon.

Her hjemme skrev Gunnar Knudsen 1. 
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Kommunismen var en ideologi 
som entret den historiske scenen 
med første verdenskrig og som 
ikke kan forstås uten den, skriver 
kronikkforfatterne. Bildet viser 
Lenin (t.v.) og Stalin på godset 
Gorki i Moskva. 
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februar seg inn i rekken av grandiose mis-
forståelser ved å si at «verdenspolitisk sett 
er himmelen mer skyfri enn på lenge». 

I virkeligheten var det internasjonale 
klima spent. Men mye av spenningen skyld-
tes konflikter utenfor Europa – i Det osman-
ske rikets østlige randsoner, på Balkan og 
i koloniene. 

I den grad Europas egen politikk var blitt 
mer anspent, skyldtes dette mer en opp-
blomstring av terrorisme enn en forskyv-
ning av det etablerte forholdet mellom stor-
maktene. Overgangen fra 1899 til 1900 ble 
tvert om markert som inngangen til et år-
hundre preget av fremskritt og fred. Det 
var i årene som fulgte lite som tydet på at 
Europa sto på randen av en sivilisasjons-
krise. 

Sommeren 1914 var katastrofen likevel 
et faktum. Den var dypt tragisk, ikke minst 
fordi den i bunn og grunn var så unødven-

dig. Dessuten: Krigen som skulle ende alle 
kriger, ble selv en spore til nye konflikter. 
For millioner av unge menn som døde i 
krigens skyttergraver under gassangrep 
var krigen om mulig enda grusommere 
enn det soldatene opplevde under annen 
verdenskrig. En hel generasjon unge menn 
ble skutt i filler i Flandern, druknet i gra-
natdammene der eller i marsklandet på 
Østfronten eller i snøfokket i Nord-Italia 
og Serbia. 

Krigen ingen ville ha 
Krigen kunne ha vært stoppet på hvilket 
som helst tidspunkt under den fem uker 
lange julikrisen som gikk forut for krigs-
handlingenes start den 12. august 1914. In-
gen av Europas statsmenn ville ha krig. 
(Skjønt det har vært en bitter debatt igang-
satt av den tyske historikeren Fritz Fischer 
om kansler Th. Bethmann-Hollwegs rolle. 

Fischer mente kansleren fryktet innringing 
og ville krig for å knuse Russland før tsaren 
ble for sterk. Den samme historiker mente 
også at Tyskland hadde de samme impe-
rialistiske mål i 1914 som i 1939.) 

Men samtidig visste de ikke helt hva de 
gjorde. Hadde politikerne som sagt hatt en 
forutanelse om den katastrofen de snublet 
inn i, ville de ha veket tilbake fra avgrun-
nens rand. Det sies at Bethmann-Hollweg 
ble fullstendig overrumplet av krigen; han 
brast i gråt da den var et faktum. «Det var 
som om vi ble styrt av uutgrunnelige kref-
ter», sa den britiske utenriksminister Ed-
ward Grey i etterkant. 

Det utløsende skuddet
Krigen er utenkelig uten skuddene mot er-
kehertug Franz Ferdinand og hans hustru 
Sophie i Sarajevo 28. juni 1914. Attentatet 
var en terrorhandling for å ramme det mul-

Første verdenskrig 
endret Europa og ble 
en sporskifter for 
århundrets politikk, 
skriver kronikk-
forfatterne. Bildet 
viser amerikanske 
tropper på slag-
marken i Frankrike  
i 1918. 

Krigen som 
skulle ende 
alle kriger,  
ble selv en 
spore til nye 
konflikter.

”
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Hitler og Mussolini (t.h.) var sammen med Stalin representanter for den nye type diktatorer som første verdenskrig avfødte:  
de grusomme «forenklerne», skriver kronikkforfatterne.

ti-etniske østerriksk-ungarske keiserrike 
og skape en enhetlig sørslavisk stat. Gav-
rilo Princips terrorisme var fostret av den 
samme ekstreme, etnisk rene nasjonalis-
men som skulle ramme den samme regio-
nen så tragisk på 1990-tallet. 

Første verdenskrig avbrøt en lang pe-
riode av økonomisk vekst og stabilitet i Eu-
ropa – den første fase av verdensøkonomi-
ens globalisering. Krigen innebar en vold-
som mobilisering av mennesker – først som 
soldater, men noen år senere som velgere, 
partiaktivister og politiske støttespillere. 
Den etterlot et hat og en rasisme uten gren-
ser, knuste Europas tolerante og optimis-
tiske førkrigskultur («verden av i går», som 
Stefan Zweig uttrykte det) og sådde en 
hevntørst som ingen forklaring av andre 
verdenskrig kan utelate.  

De ufattelige tapene
Nesten 66 millioner mann ble mobilisert. 
De fleste av dem levde en umenneskelig 
eksistens i sølete skyttergraver og rottein-
fiserte tunneler. Rundt 10 millioner av dem 
ble drept i de fire årene krigen varte. Yt-
terligere fem millioner ble såret, ofte med 
uopprettelige skader. I England ble det opp-
rettet egne kolonier på landet der soldater 
med vansirede ansiktsskader kunne få en 
slags reaksjon. Mange døde av sykdom. De 
fleste døde i kamp. Under slaget ved Som-
me, 1. juli 1916, falt omkring 25.000 bri-
tiske soldater i løpet av få morgentimer. Da 
dagen var omme, var de samlede tapstal-
lene oppe i 65.000 døde og sårede. Ypres-
slaget medførte 70.000 drepte britiske sol-
dater, 170.000 sårede. De tyske tallene var 
trolig enda større. 

Smerteskrikene fra ingenmannsland 
mellom skyttergravene kunne høres i flere 
dager. Penicillinet var ikke oppdaget; det 
kunne kanskje ha lindret noe. Ennå i dag 
graves det opp granater i Flandern, og bøn-
der lemlestes. 

Krigen var en katastrofe også for det si-
vile samfunnet. Innsatsfaktorene i verdens 
økonomiske system ble pervertert av kri-
gen. Arbeidere ble til soldater; kapital ble 
brukt til å produsere våpen og krigsutstyr; 
jord og skog ble ødelagt; verdenshandelen 
brøt sammen. Systemene for produksjon 
og distribusjon av matvarer sviktet. Hele 
nasjoner ble rammet av sult. Særlig ille gikk 
det utover Tyskland som også ble offer for 
en omfattende britisk blokade. Den førte 
til underernæring og svekkelse og sultedød 
for hundretusener av tyske sivile.  

Imperienes fall
Fire store riker ble ødelagt av verdenskri-
gen – det østerriksk-ungarske, det osman-
ske, det tyske og det russiske. Det osman-
ske rikets kjerneområde ble bevart i Tyrkia. 
Men rikets perifere provinser ble oppdelt 
i flere småstater som falt under stormak-
tenes herredømme: Jordan og Palestina 
ble mandatområder under Storbritannia; 
Syria og Libanon under Frankrike. Det var 
fra ruinene av det osmanske riket at det 
moderne Midtøsten vokste frem. Med de 
problemer vi kjenner i dag. 

Fra ruinene av det østerriksk-ungarske 
keiserdømme vokste det moderne Sentral-
Europa frem. Østerrike og Ungarn fremsto 
fra ruinene som to selvstendige stater, ved 
siden av Tsjekkoslovakia og Jugoslavia. I 
årene som fulgte forsøkte de omliggende 
stormaktene å manipulere disse nye sta-
tene – og holdt krig og konflikt ved like i 
ytterligere flere år. Manipulasjonen satte 
store og små makter opp mot hverandre i 
territorielle konkurranser. På slutten av 
1930-tallet var det Tyskland som mest mar-
kant søkte å legge under seg landene i det 
nye Sentral-Europa. Dette var et Tyskland 
som var dypt formet av nederlaget i 1918.

Såret nasjonalisme
Det tyske imperiet ble ødelagt av krigen, 

men ambisjonen om et nytt rike ble bevart. 
I tillegg skapte nederlaget i 1918 en ekstrem, 
såret form for nasjonalisme og nørte opp 
under et nasjonalt politisk program: Re-
vansj! Hevn for skamfreden i Versailles! 
Bort med «November-forræderne» som 
sto bak nederlaget! Og var det ikke jødene 
som sto bak? 

I nazismen skulle denne aggressive na-
sjonalismen få en kjerne av biologistisk 
antisemittisme som fikk katastrofale følger. 
Det første tyske demokratiet – Weimar-re-
publikken fra 1919 til 1933 – var for alltid 
knyttet til dette ydmykende nederlaget og 

ble forrådt av sine antidemokratiske agrar- 
og stål-eliter i 1933.

Den 18. september 1922 formulerte en 
demobilisert, østerriksk jernkors-dekorert 
soldat – en utmerkelse han var blitt anbe-
falt av en jødisk underoffiser – sin utfor-
dring til alle tyskere: «Vi kan ikke aksep-
tere at to millioner tyskere har falt forgje-
ves … nei, vi tilgir ikke, vi forlanger hevn.» 
Mannen var Adolf Hitler. Sytten år etter 
skulle han realisere sin utfordring – og føye 
nye fire millioner tyskere til dødslistene. 

I et syn fra sykesengen i Passau der han 
lå som gassoffer, skulle Hitler se seg selv 

som Tysklands frelser, sendt av Forsynet.
Krigen drev Russland mot grensen av 

utmattelse. Tsarriket brøt sammen tidlig i 
1917 og utløste først en revolusjon i febru-
ar, så et statskupp i oktober. Deretter styr-
tet Russland ut i borgerkrig. Det russiske 
imperiet overlevde med nød og neppe, men 
prisen var høy: Lenins partidiktatur, 

Massepolitikkens tidsalder
Krigen førte ikke med seg gevinst for noen 
av statene som var med. 

I tillegg ødela krigen millioner av men-
neskeliv på andre måter enn en brå død. 
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Ikke bare ble en hele generasjon unge menn 
drept; millioner av mødre mistet sine søn-
ner og millioner av barn mistet sine fedre. 
De mange svarte enkene i metroen i Paris 
til langt ut på 60-tallet var kvinner som al-
dri fikk familie. Blant de soldatene som kom 
hjem fra krigen, utviklet mange psykiske 
senskader og bidro til utviklingen av mil-
lioner av dysfunksjonelle familier.

Som om dette ikke var nok, fulgte syk-
dom og epidemier i krigens kjølvann og 
gjorde store innhugg i sivilsamfunn som 
alt var svekket av sult og feilernæring. Den 
såkalte «spanskesyken», som brøt ut i 1918 
og 1919, krevde særlig mange liv – histori-
kere opererer med over 50 millioner døde. 
Sykdommen rammet barn og unge særlig 
hardt. Det er ingen overdrivelse å si at en 
hel europeisk generasjon ble utradert i lø-
pet av noen få år. 

Kort sagt, krigen ødela Europa. Og øde-
leggelsene hadde lange virkninger. Blant 
annet fordi den avlet dyp menneskeforakt, 
kynisme og en følelse av menneskelivets 
uendelige erstattbarhet og overflødighet. 
Moralsk «hule» mennesker. Denne tidsån-
den preget det som ble kalt the lost genera-
tion. Den markerte en sivilisasjonskrise. 
Og den la grunnen for den totalitære men-
taliteten som kom inn i europeisk politikk 
i årene etter: grandiose erobringsplaner, 
fanatisk irrasjonalitet og betongsikre his-
torieteorier som beredte grunnen for f.eks. 
Hitlers Generalplan Ost som forutsatte gi-
gantisk tysk kolonisering og masseutsul-
ting i øst og Stalins frenetiske industriali-
seringsoffensiver og slavearbeidsleire i GU-
Lag. 

Inn på Europas politiske arena strøm-
met enorme menneskemengder i årene 
etter krigen. I Europas nordvestlige områ-
der vokste politiske partier og representa-
tive nasjonalforsamlinger frem som dannet 
grunnlaget i det 20. århundrets liberale 
demokratier. I sør og øst (i Polen, Ungarn, 
Romania og Bulgaria) var situasjonen an-

nerledes. Her utviklet det seg blant annet 
nasjonalistiske og høyreideologiske mas-
separtier i ledtog med gamle autoritære, 
hovedsakelig agrare eliter. Bare det nye 
Tsjekkoslovakia under filosofen Tomas Ma-
saryk lyktes i å bevare demokratiet.

De «grusomme forenklerne»
Den industrielle revolusjonen hadde alle-
rede rystet og svekket samfunnets gamle 
normer og klassestrukturer. Nå ble det 
skapt store, flytende, atomiserte mennes-
kemengder som hadde opplevd krigens 
gru med en følelse av å være hjelpeløse og 
overflødige. En stemning som ble forster-
ket av økonomisk krise og massearbeids-
løshet på 1930-tallet. Disse nye «overflø-
dige» massene var som barkebåter på et 
stormpisket hav, lette å mobilisere av to-
talitære folkeforførere. I Tyskland og Italia 
ble feberen ytterligere hausset opp av krigs-
veteraner som dannet kjernen i fascistiske 
og ekstremnasjonalistiske militser. I Russ-
land oppløste bolsjevikene med våpenmakt 
den grunnlovgivende forsamling i januar 
1918 som kunne satt landet på en demo-
kratisk kurs. Franske forskere i samlever-
ket «Kommunismens svarte bok» beregner 
det samlede tap som følge av kommunis-
men fra 1918 til 1989 til 170 millioner ofre. 
En følge av første verdenskrig.  

I sør og øst ble opprørte menneskemas-
ser mobilisert til støtte for ettpartisystemer 
og for den nye type diktatorer som krigen 
avfødte: de «grusomme forenklerne» – Mus-
solini, Hitler og Stalin. 

Krigen skapte også en voldsom spenning 
innad i den europeiske arbeiderbevegel-
sen, mellom nasjonalister og internasjo-
nalister og mellom reformister og revolu-
sjonære. I Zimmerwald i 1916 splittet disse 
spenningene arbeiderbevegelsen i en so-
sialdemokratisk og en revolusjonær fløy 
under Lenin. En kløftdannelse som varte 
århundret ut. Konfliktene margstjal arbei-
derbevegelsen og gjorde den mindre mot-

standsdyktig mot nasjonalistiske grupper 
og mot de fascistiske regimene som var en 
direkte følge av krigen og som forega å ha 
den samme folkelige appell. 

Krigen hardnet med andre ord frontene 
mellom politiske fløyer og pustet til hatet 
mellom grupper og nasjoner. Totale ideo-
logier var en fortsettelse av krigen med an-
dre midler.  

Fra katastrofe til håp – og nå?
En siste konsekvens: Krigen innvarslet en 
økende rolle for USA i verdenspolitikken. 
Det var den amerikanske intervensjonen 
i 1917 som tippet krigen i de alliertes favør. 
Da USA ble med i krigen, gjennomgikk de 
alliertes krigsdiplomati en dyp endring: 
Krigens formål ble i økende grad uttrykt i 
demokratiske termer. Dette skulle være 
krigen som fikk slutt på all krig. President 
Woodrow Wilson ville sørge for det ved å 
engasjere seg personlig og direkte i etable-
ringen av en internasjonal organisasjon 
som skulle løse konflikter og straffe stater 
som brøt krigens folkerett, Folkeforbun-
det. USA ble ikke med. Til Wilsons store 
skuffelse.

Vi kan spørre om denne fasen med USA 
som garantist for en liberal verdensorden, 
nå er over. Det demokratiske USA er svek-
ket, det totalitære Kina er i hurtig vekst. 
Det amerikanske århundret som startet 
med den første verdenskrig, glir inn i sol-
nedgangen, og landet vender tilbake til en 
innadvendt nasjonalisme med maktpoli-
tikk i kjernen. Kanskje kan man si at med 
denne vendingen i dag er første verdens-
krig endelig slutt. 

Men fremdeles vil den klagende trom-
pettonen til ære for de døde lyde hver kveld 
fra minnehallen i Ypres. Slik tonen har gjen-
lydt mellom rekkene av døde risset inn på 
veggene og fremført av frivillige trompe-
tister helt siden våpenstillstanden senket 
seg over dette vansirede kontinentet for 
hundre år siden.

Første verdenskrig var utenkelig uten skuddet i Sarajevo, skriver kronikkforfatterne. Her er den østerrikske erkehertug Franz Ferdinand og hans kone Sophie avbildet bare 
minutter før attentatet.

Første 
verdenskrig 
markerte en 
sivilisasjons-
krise. Og den  
la grunnen 
for den 
totalitære 
mentaliteten 
som kom inn  
i europeisk 
politikk i 
årene etter.

”


